Lendemains radieux ou inexorable catastrophe ? Comment se situer par rapport à cette alternative ?

Comme de coutume, devant cette question, surgissent deux positions radicales, opposées et irréconciliables : le pessimisme le plus grand et désespérant et l’optimisme le plus fantastique et ingénu. L’enfer et le paradis.

Optimisme ou pessimisme ?

Pour l’optimisme à outrance, notre monde suit une ligne droite ascendante, dans laquelle on n’aperçoit pas d’accidents d’importance. La création et le progrès sont constants. Aujourd’hui mieux qu’hier et moins bien que demain… Jamais d’accroc, de problème grave ; au contraire, tout est amour et compréhension dans la famille humaine en bonne entente.

Les chocs, les affrontements et les erreurs sont tout justes des gamineries sans importance majeure, faciles à réparer avec de la bonne volonté et un sourire. La seule ombre qui obscurcisse cet heureux panorama est précisément les gens qui ne partagent pas cette position, les noirs augures qui brident la joie inconsciente de ceux qui voient ou interprètent les choses comme cela les satisfait le mieux. C’est comme traverser l’Histoire sans quasiment laisser de trace.
Du point de vue pessimiste, la civilisation se précipite en chute libre. Aujourd’hui est pire qu’hier et mieux que demain. La corruption du genre humain est évidente et des raisons variées sont signalées comme causes ; parmi elles les failles strictement spirituelles ou plus concrètement l’éloignement d’une forme religieuse ou d’une autre, l’incompréhension d’une forme sociopolitique ou d’une autre.

La science est pareillement néfaste ; plus grandes sont les connaissances, plus grands sont les désastres et pire est l’application que l’homme fait de ces connaissances. L’art n’est que l’exacerbation des sens… On est devant le désastre total ; tout va mal et rien n’a de solution. Il ne reste qu’à attendre la fin du monde. La grande catastrophe sur laquelle abondent des prédictions de toute espèce dans le cadre de l’ample gamme du négatif.

Construire notre destin

C’est pourquoi nous nous demandons une fois de plus : Où va notre monde ? N’avons-nous que ces deux possibilités, ces deux seules façons d’envisager la vie, notre vie actuelle ?
Si nous analysons sans passion notre temps, il est impossible d’écarter l’idée de crise. Il y a beaucoup de choses brisées, inutiles, oubliées ou perdues, dépassées, usées… Il y a chez tous un désir ardent de changement mais on ne sait pas très bien ce qu’on veut changer et dans quelle direction s’ouvrent les changements les plus viables.

La morale atemporelle, ce sentiment d’être par delà le fait présent d’exister, s’est diluée dans les consciences, ou bien elle est endormie dans les profondeurs de l’inconscient ou bien elle apparaît de temps à autre sans se faire entendre parmi les multitudes désorientées. La beauté, le courage, l’honnêteté, le raffinement du bon goût, la délicatesse de l’amour, la spiritualité, pour finir, se cachent comme des tares honteuses à travers les guenilles de la mode, les ironies, la grossièreté et la violence. Un simple regard suffit pour remarquer l’agressivité individuelle et collective, l’intolérance absolue, le mépris des uns pour les autres et le désir de vengeance dans tous les plans.

Alors, n’y a-t-il pas même un soupçon de lumière ?

Il est clair que si. Il y a de la lumière tant que nous pouvons penser à ce qui arrive, analyser ce que nous voyons et extraire des expériences de tout cela. Il y a de la lumière tant que nous conservons la capacité de rêver d’un monde nouveau et meilleur, en même temps que nous exerçons la volonté d’en faire une réalité. Il y en a tant que nous continuons à lire les pages toujours vivantes et actuelles de l’Histoire, dans lesquelles nous apprenons que, jusqu’à aujourd’hui, nous avons toujours surmonté les moments les plus amers et les plus difficiles. C’est ainsi que le plus grand optimisme s’exprime comme force d’âme et intelligence pour éviter les erreurs répétées et se renouveler dans les succès.

Où se dirige notre monde ? Vers son propre destin et nous, les hommes, n’y sommes pas étrangers. C’est l’heure de se poser une nouvelle question : suis-je capable de participer activement à cette entreprise ? Dans le oui de la réponse se trouve la possibilité de le faire. C’est l’heure.

Traduit de l’espagnol par M.-F. Touret
par Delia STEINBERG GUZMAN

À lire

Sauvez-vous !
La fin vous appartient
par Gaetan Noel
Éditions Hydolia, 2019, 168 pages, 14 €

Un roman d’anticipation et de science-fiction qui plonge le lecteur après l’extinction de l’humanité. Léo, dernier représentant humain raconte les derniers moments du réchauffement climatique. « Le problème ne se résoudra pas par lui-même. Il faut surmonter l’obstacle tous ensemble, sinon rien » dit l’auteur. Nous sommes la solution. N’attendons pas la fin du monde pour changer.

La manifestation la plus remarquable de la vie et de sa présence est celle qu’on peut observer dans le mouvement. Tout se meut autour de nous, tout circule par des chemins simples ou complexes, tout semble se diriger quelque part. 

Mais nous, les êtres humains, ne sommes par contre pas tous d’accord sur le sens du mouvement. Pour certains, le mouvement renferme toujours une finalité : l’évolution. Pour d’autres, le mouvement n’est que hasard sans aucune direction fixe.

La révolution, recherche réitérée de la stabilité…

De notre point de vue philosophique, qui voit dans la nature un perpétuel jeu de causes et d’effets, nous écartons le mouvement fortuit, le mouvement pour le mouvement en soi, puisque même la non-définition est aussi une forme de définition. Et la non-finalité est, plus qu’autre chose, une non-responsabilité, un ne pas vouloir savoir…

Nous pensons que le mouvement est un état intermédiaire qui tend à l’harmonie. Ce qui se meut cherche la stabilité et se meut d’autant plus qu’il cherche plus, que plus lui manque l’harmonisation finale. 

La révolution est mouvement. C’est une ré-évolution, un re-tour, un re-venir à des débuts qui ont existé avant, bien qu’ils ne soient plus maintenant. Et les révolutions non plus ne devraient pas être des mouvements hasardeux ni aléatoires mais cette forme particulière de mouvement représenterait le mode de recherche réitérée de la stabilité.

L’être humain, l’unité de la vie intelligente, lui aussi, se meut, lui aussi fait révolution et avec cela révolutionne tout son monde environnant. Mais l’absence de principes et de fins dans laquelle on en est arrivé à vivre ces derniers temps a fait que le mouvement humain, comme toutes ses révolutions, sont incohérents et anarchiques. Loin de promouvoir l’harmonie, il arrive précisément le contraire ; au lieu de construire, elles détruisent et, au lieu de restaurer les modèles ancestraux de l’humanité, elles cherchent leur ressemblance toujours plus dangereuse avec le règne animal.

…et non pas violence et destructions immatures

Aujourd’hui, une révolution est simplement protestation, violence, exaltation d’éléments indéfinis mais commodes, haine de tout ce qui est établi, que ce soit bon ou mauvais, inutile ou utile. L’homme révolutionnaire ressemble à un enfant en colère qui, sans motifs valables, casse tous ses jouets, et pleure ensuite encore plus fort de les avoir détruits. Ou, peut-être, comme l’adolescent qui crie et vocifère, insulte et se plaint, pour avoir honte deux minutes plus tard d’une attitude qu’il n’arrive pas à expliquer rationnellement.

Désirer un monde en perpétuelle révolution ou rêver d’un état de recherche permanente n’est pas une récompense dont personne puisse se prévaloir. La quête doit finir par trouver son objectif, s’il s’agit du moins d’une quête intelligente. Et les révolutions doivent regarder sereinement si les re-tours ou les re-venir ont une projection ascendante ou ne servent que de passe-temps à des hommes qui ne sont pas adultes. 

Nous croyons qu’il existe une expression plus profonde qui peut expliquer la quête humaine, le besoin d’une vie avec un sens, des principes et des fins. Alors nous laisserons de côté « l’homme et la révolution » pour implanter à sa place « l’homme et l’évolution ». L’évolution ne cesse pas d’être mouvement ou recherche, elle ne cesse pas de boire dans les sources pures des origines mais a une idée du Destin qui dépasse les limites animales, en situant l’être humain dans sa dimension réelle. « Vous êtes des dieux et vous l’avez oublié »… comme dirait un philosophe antique, en faisant véritablement un révolutionnaire de celui qui aujourd’hui recommencerait à le penser. 

Traduit de l’espagnol par M.F. Touret
N.D.L.R. Les intertitres ont été rajoutés par la rédaction 

par Délia STEINBERG GUZMAN

Chez Poussin, le peintre philosophe donne sa grandeur à l’homme. Celle-ci n’en est pas moins soumise à la volonté divine.

Nicolas Poussin (1594-1665), peintre à la cour de Louis XIII en 1640-1642, est un représentant majeur de l’art classique français au XVII^e siècle. Fasciné par l’Italie, il a passé la plus grande partie de sa vie à Rome.
Dans la péninsule, il a acquis cette sagesse issue de l’Antiquité qu’il exprimera dans ses œuvres ; le stoïcisme, en particulier, l’a véritablement fasciné. Elle fut renforcée par sa lecture de Montaigne, chez qui elle était très présente. Tous ses tableaux témoigneront d’une foi intellectualisée et parfaitement sereine. Si Philippe de Champaigne (1), son contemporain, passe pour un peintre mystique, Poussin est un peintre philosophe car il veut éclairer intellectuellement la religion par la sagesse antique dont le christianisme est l’héritier.

Une conscience de sa valeur

C’est en 1650 que Nicolas Poussin fait son autoportrait à la demande de son ami Chantelou. L’art de l’autoportrait consiste à se poser une question sur soi-même. « Qui suis-je ? » se demande-t-on. « Je ne vous veux pas dire la peine que j’ai eue à faire ce portrait, de peur que vous me croyiez que je le veuille faire valoir » (1) écrivait l’artiste à Chantelou. « Je me suis tourné vers moi-même et je me suis dit   » Mais toi qui es-tu ?  » » (2) dit Saint Augustin dans ses Confessions. Vient ensuite la réponse que l’on donne à cette question.

Dans son portrait, le peintre a exprimé ses principes et, philosophe, s’est d’abord représenté sur le plan humain. Son visage, à moitié laissé dans l’ombre, exprime sévérité et force d’âme. Il tient dans les mains un carton rempli de dessins, image de l’excellent dessinateur qu’il est devenu. Il se détache comme en relief par rapport aux tableaux à l’arrière-plan. Dans toutes ses toiles, ses personnages semblent sortir du tableau, une façon de montrer la place éminente que l’artiste accorde à la volonté humaine. Telle est la grandeur de l’homme dont est devenu parfaitement conscient Nicolas Poussin.

Mais ce dernier n’est pas resté cantonné dans les seules affaires de ce monde. Une volonté de transcendance est chez lui affirmée par la présence derrière lui d’une image montrant une jeune femme portant un diadème, tenue de manière affective par deux mains. Le personnage est la muse de la peinture. Ce rappel de l’Antiquité est mis en relation par l’artiste avec les préoccupations spirituelles de son temps. Les deux mains maintenant la muse expriment l’amour et l’amitié, deux valeurs fondamentales témoignant de son amitié pour Chantelou. Ces deux sentiments sous-tendent une grande part de l’œuvre de Poussin et manifestent en lui son intérêt pour le stoïcisme antique. « Si on me presse de dire pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne peut s’exprimer, qu’en répondant : Parce que c’était lui, parce que c’était moi » (3) disait sur l’amitié Montaigne, très marqué par le stoïcisme. L’œil placé au centre du diadème représente l’âme du peintre éclairée par Dieu.

L’homme magnifié par la nature

Le stoïcisme de l’artiste est également présent dans ses paysages. Les stoïciens pensaient que le monde était une puissante harmonie répondant à un ordre parfait et, dans ce contexte, visaient à promouvoir la toute-puissance de la volonté humaine. « La vraie liberté c’est de pouvoir toute chose sur soi » (4) disait Montaigne. Le bonheur ne pouvait être atteint que dans le désir de vivre en conformité avec la nature. Aussi, Poussin conçoit-il toujours ses paysages animés par l’homme.

L’une de ses toiles exprime ce rapport idéal entre l’homme et la Création, Paysage avec les funérailles de Phocion (1648). Par son caractère inéluctable, la mort donne un sens à la vie humaine.
L’artiste y montre le corps d’un homme d’État porté par deux esclaves. Phocion était un général athénien du IV^e siècle avant Jésus Christ, qui bien qu’il ait été contraint de faire la guerre toute sa vie, ne demandait que la paix pour sa patrie. Accusé d’intelligence avec les Macédoniens, il fut injustement condamné à mort. Montrant son cadavre, Poussin a voulu témoigner de l’insignifiance de la condition humaine. Chacun est soumis aux caprices de la fortune ; nul n’est maître de son destin. L’artiste s’est attaché à exprimer cette résignation en montrant les hommes vaquant à leurs occupations, indifférents au sort de l’illustre défunt.
Un message d’espérance n’en est pas moins adressé par l’artiste et il semble que toute la nature donne un caractère de joie atténuant la tragédie. Le regard chemine lentement du premier plan vers un ciel azuré.
C’est ainsi que dans Les funérailles de Phocion, ce caractère ineffable du destin est dépassé dans la mesure où Poussin lui a substitué la foi en la providence. « Nous n’avons rien en propre, nous tenons tout à louage » (5) disait-il.

Entre l’homme et la nature existe un échange et l’on ne peut être que frappé par la stabilité des bâtiments intégrés au paysage. « Tout se mêle et se distingue sans peine ; tout s’unit et fait corps » (6) fait dire Fénelon à Poussin. On trouve deux tendances chez notre artiste. D’une part, dans la mesure où Dieu s’est fait homme, il veut donner à ce dernier toute sa grandeur ; d’autre part, il veut exprimer le contraste entre la majesté de la nature et la fragilité de la créature.

La mort sanctifiée par la grâce

Dans un autre de ses tableaux, l’artiste a accordé une plus grande force au rôle détenu par la mort dans la relation avec le divin, Les bergers d’Arcadie (1655), exposé au Louvre.
Il s’agit d’un Memento mori, une vanité, un tableau visant à nous faire entrevoir que la mort viendra inévitablement conclure les vies les plus heureuses. L’Arcadie passait traditionnellement pour être le lieu d’une vie champêtre idyllique. Poussin nous montre quatre personnages rassemblés près d’une pierre tombale, s’interrogeant sur une inscription, Et in Arcadia ego, « Moi (la mort), je suis aussi en Arcadie ». Chaque personnage est autonome par rapport aux autres. Seul, leur intérêt pour l’inscription les réunit dans une méditation silencieuse. La science des attitudes, caractéristique de Poussin, exprime leur humanité. L’artiste « sculpte » des positions de manière très significative.

Ce parfait équilibre culmine dans l’attitude de la femme à droite, personnage allégorique représentant le destin. Elle met le bras sur son voisin dans une volonté d’apaisement. « Quelle importance, semble-t-elle lui dire, la mort n’est qu’un passage ». Seul élément féminin, le personnage évoque les prophétesses antiques ayant reçu le don de divination. Quelle que soit la dimension humaine des œuvres de notre artiste, toujours Dieu manifeste Sa puissance. C’est la grâce qu’incarne cette femme, témoignage de la providence maintes fois exprimée par le peintre, une grâce muette mais qui n’en communique pas moins sa force aux contemplateurs de l’œuvre.

L’œuvre de Poussin est marquée par le sentiment du destin. En même temps, il a su exprimer en l’homme la sensibilité à la beauté de la nature, l’intelligence et l’action qui suppose le travail. « Tu es libre, mais il faut faire attention », c’est le message qu’il nous délivre. Le destin présent dans Les bergers d’Arcadie exprime l’humanité illuminée par la divinité.

(1) Lire article sur Philippe de Champaigne dans revue Acropolis N°273 (avril 2016)
(2) Nicolas Poussin, Lettres et propos sur l’art. Paris : Hermann, 1989, Lettre à Chantelou, Rome, 19 juin 1650, page 157
(3) Saint Augustin, Les confessions. Paris : Gallimard, 1998, Livre X, VI, 9, p.987
(4) Michel de Montaigne, Essais, Livre 1^er, Chapitre XXVIII
(5) Ibidem, Essais, Livre III, chapitre II
(6) Colette Nativel, Poussin et sa culture de l’antique d’après sa correspondance, dans Bayard et Fumagalli, 2011, pages 328-329
(7) Fénelon, Dialogue des morts. Cité dans Paul Jamot, Les funérailles de Phocion par Poussin au musée du Louvres. Paris : Gazette des Beaux-arts, 1921, page 326

Bibliographie :
Milovan Stanic, Poussin Beauté de l’énigme, Éditions Jean-Michel place, 1994
Nicolas Milovanovic, Mikaël Szanto, Poussin et Dieu. Louvres éditions, 2015

Par Didier LAFARGUE