Parcourir cette exposition (1) qui conduit des Enfers, vers les fantômes les plus variés et terrifiants dans des mises en scènes réalistes et des extraits de films, réunit en même temps, la visite d’une exposition et l’immersion dans une expérience cinématographique, faisant ressentir des frissons, comme dans un train fantôme et invitant à réfléchir sur la relation entre les vivants et les morts. Les iconographies sont orientales, mais la relation entre les morts et les vivants demeure universelle et interpelle chacun de nous.

En Chine, en Thaïlande ou au Japon – terrains d’étude de l’exposition – l’engouement populaire pour l’épouvante est bien réel, imprégnant une grande diversité de productions culturelles.

Cette exposition comprend trois sections.

Préambule

Un fantôme ne meurt jamais.

Un fantôme ne meurt jamais. En Asie orientale et du Sud-Est, les histoires d’épouvante ont traversé les époques, véhiculées par la tradition orale, la littérature, le théâtre et le cinéma, qui leur donna une force sans précédent. Dès le X^esiècle, l’art bouddhique chinois illustre le jugement des âmes aux enfers et, deux siècles plus tard, les rouleaux japonais des « fantômes affamés » (gaki zoshi) laisseront les plus anciennes images de revenants connues à ce jour. Cependant, les fantômes dépassent le cadre moral et explicatif de l’art religieux. Leur iconographie s’est construite dans des formes d’expression plus profanes de la culture populaire et à travers des histoires. Les arts du spectacle puis les films ont largement contribué à faire sortir les spectres d’Asie du monde invisible. Le retour d’un défunt parmi les vivants résulte souvent d’un destin brisé de manière violente ou anormale et qui va chercher à s’accomplir après la mort. Les fantômes viennent régler une dette ou réparer une injustice. Leurs apparitions nous effraient en nous confrontant à l’inhumanité.

Section 1 – Visions des Enfers

 La philosophie bouddhique n’a pas la notion d’être permanent mais plutôt celle d’un perpétuel devenir. Toute existence est provisoire, pour les dieux autant que pour les hommes, les animaux ou les damnés. Les enfers sont un purgatoire où les défunts expient leurs fautes sous la torture avant de rejoindre le cycle des réincarnations. En Asie orientale et du Sud-Est, les supplices infernaux sont décrits dans la peinture et la sculpture, alors que ce sujet n’a pas été représenté en Inde, pays d’origine du bouddhisme. Les rouleaux illustrés du Sûtra des Dix Rois, retrouvés à Dunhang (Chine) et datés du X^esiècle, restent les plus anciennes représentations connues des enfers. Les moines les utilisaient lors de rituels funéraires pour expliquer le devenir de l’âme dans l’au-delà. La vision des enfers est pédagogique et libératrice. Elle enseigne la loi du karma, selon laquelle la condition de chaque être, dans cette vie et les suivantes, résulte de ses actes passés.

La manifestation d’un défunt parmi les vivants se produit souvent à la suite d’une mort anormale ou violente et de rituels funéraires non respectés.

 Section 2 – Fantômes errants et vengeurs

La représentation des revenants s’est beaucoup développée dans l’art populaire et profane. Les histoires d’épouvante les plus célèbres, comme celles d’Oiwa au Japon ou de Nang Nak en Thaïlande, proviennent de la tradition orale et de la littérature, avant d’avoir été adaptées au théâtre puis au cinéma. La manifestation d’un défunt parmi les vivants se produit souvent à la suite d’une mort anormale ou violente et de rituels funéraires non respectés. Animé par la rancune, le fantôme erre entre deux mondes. Il vient nous hanter pour demander la réparation d’une faute ou accomplir un destin interrompu prématurément.

Section 3 – La chasse aux fantômes

Expulser des esprits dangereux ou entrer en leur possession relève de rituels magico-religieux complexes, dont le caractère ésotérique renforce l’efficacité. Ainsi les diagrammes et écritures magiques, dont les significations ne sont connues que des spécialistes, jouent-ils un rôle de protection contre les entités invisibles. Selon un principe d’opposition symbolique, les objets associés à la pureté et à l’ordre universel sont de nature à chasser les esprits néfastes.
Cependant, le moyen le plus efficace de chasser les fantômes et de convertir les défunts en figures protectrices reste le rituel et le culte funéraires.

Le meilleur moyen de construire une relation pacifique avec les défunts est le culte des ancêtres et c’est donc d’honorer et respecter les morts.

Comme le dit le commissaire de l’exposition, Julien Rousseau (2) : « Pour ne pas devenir un fantôme, il faut déjà faire des mérites, de bonnes actions, pour ne pas devenir des esprits affamés, dévorés par les passions. Parfois le fantôme cherche à se venger, donc il nous confronte à l’injustice et à nos propres mauvaises actions. Il vient rappeler des règles sociales et morales. Le meilleur moyen de construire une relation pacifique avec les défunts est le culte des ancêtres et c’est donc d’honorer et respecter les morts. »

(1) Les Enfers et Fantômes d’Asie, exposition organisée par le Musée du Quai Branly du 10 avril au 15 juillet 2018, sous la direction de Julien Rousseau, avec l’appui de Stéphane du Mesnildot, conseiller scientifique pour le cinéma
(2) Entretien réalisé par Anne-Frédérique Fer, le 10 avril 2018 pour France Fine Art

par Laura WINCKLER

Légende des photos :
– Le fantôme d’Okiku, K. Hokusaï (1760- 1849), Série de « Cent histoires », Japon
– Le miroir du karma, détail de La Représentation du jugement des morts et de leurs tortures en enfer, XIXe siècle, Japon
– Cortège funéraire, maquette pour l’exposition coloniale de 1931, Vietnam

« Éloquentia » est un programme d’expression publique au cours duquel les candidats se voient proposer une formation et un concours « des éloquences » encadrés par des artistes de renom, des avocats et des experts de la prise de parole sous toutes ses formes.

En 2018, le centre de Nouvelle Acropole République a organisé son propre concours d’éloquence. La lauréate est Judith Renault, dont nous publions ici le texte.

Je n’ai plus peur du noir. J’ai trouvé la chandelle.

 J’étais là. J’attendais.
Qu’on me dise quoi faire. Quoi être. Ce qu’il faut penser ; vouloir.
Qu’on me modèle. Qu’on me sculpte sur le modèle qu’il convient de regarder.
Je voulais vivre dans l’autre. Par l’autre. Pour l’autre.
J’attendais que le temps passe, sans moi. Qu’il soit trop tard.

Quoi être ?
Je ne voulais pas savoir. Je voulais qu’on me le dise.
Mais quelque part je savais. Je ne rentrais pas dans le moule.

Freinée par l’orgueil ; par manque de courage, je n’osais pas regarder à l’intérieur.
La paresse, la facilité m’ont poussée à me complaire dans mon propre abrutissement.
Je me destinais à une mort lente et prématurée.
J’allais pourrir avant d’avoir fleuri.
Et je sentais se construire à grands pas la prison invisible de ma lâcheté.
Alors, je m’enfonçais.

Quel plaisir de se complaire dans la fatalité.
Quel plaisir de trouver les excuses pour se dépraver.
J’avais décidé que je ne méritais pas d’être digne.
Et je m’enfonçais, toujours plus.
Je me refusais à moi-­même. Je refusais la vie. Fuyais.
Je m’abrutissais pour justifier le mal qui me rongeait.
Et forgeais ce nouveau moule. Support de mon indignité.

Je revêtais le manteau de la victime et sans m’en rendre compte, je disparaissais.
Comme il est simple de se dire que le monde est contre soi.
Douce flatterie du petit égo qui rend aveugle.
Non. Il n’est pas bon d’être lâche. De s’abandonner.

Plus je m’enfonce et plus l’obscurité prend forme.
Le sculpteur — dont jusqu’ici je ne voyais pas les traits — m’apparaît de plein fouet.  C’est moi.
Alors je comprends.
Me laisser sculpter par mon obscurité. Voilà l’assurance de mon indignité.
Je n’ai plus peur du noir. J’ai trouvé la chandelle.

À l’occasion du 500^eanniversaire de la naissance de Tintoret, le Musée de Luxembourg organise une très belle exposition (1). On redécouvre ce génie de la peinture qui assure avec son originalité le passage entre l’idéalisme un peu statique de la Renaissance et le mouvement passionné du Baroque.

Jacobo Robusti naît à Venise en 1518 ou 1591 dans une famille d’artisans, d’un père teinturier. Ses origines familiales et sa petite stature lui vaudront le surnom de Tintoretto. Ses dons artistiques se révèlent très tôt et il apprendra son métier de peintre auprès de Bonifacio de’ Pitati. Il fait une brève incursion dans l’atelier de Titien, mais suite à une dispute il en est chassé. Il gardera de cet incident une soif de revanche et en même temps toujours une admiration pour le maître dont il copiera certaines figures et couleurs. En janvier 1538, sans avoir encore 20 ans, c’est déjà un maître indépendant disposant de son propre atelier. Sa détermination et sa rage de réussir lui permettront de franchir les échelons pour s’imposer comme un des trois peintres incontournables du XVI^e siècle à Venise, entre Titien, son aîné de trente ans et Véronèse, son cadet de dix an

Le mythe vénitien et les autres influences artistiques et théologiques

La République de Venise se présente dans ce XVI^e siècle sur la scène internationale comme une ville parfaite, équilibrée, juste, libre, tolérante, mais aussi capitale des arts et des lettres, auxquels elle offre protection et mécénat. En somme un exemple de buon governo indissolublement lié au bien-être et à la beauté.
Les artistes vénitiens privilégient la couleur au dessin, ce qui les distingue en particulier de l’école de Florence et de Rome.
La légende dit que dans l’atelier de Tintoret il y avait une inscription : « Le dessin de Michel Ange et la couleur de Titien ».

Tintoret a voyagé et intégré ces influences extérieures dans son œuvre, attiré en particulier par la tension et la théâtralité des œuvres de Michel Ange dont il a copié un certain nombre de figures. Il fréquentait des cercles de spiritualité catholique très exposés dans leur tentative de concilier l’orthodoxie catholique et les idées de la Réforme. Ses cycles picturaux, orientés par des conseillers très cultivés, s’inspiraient de la théologie de l’Évangile de Jeanqui se traduit dans son œuvre par le thème de l’opposition entre lumière et ténèbres.

La peinture devient matrice de la vie spirituelle.

La peinture comme matrice de la vie spirituelle

Sa peinture plus nerveuse et dramatique que le classicisme régnant traduit un besoin de l’âme. Comme l’explique Bérénice Levet (2), Le Tintoret pratiquait les Exercices spirituels d’Ignace de Loyola, fondateur de la Compagnie de Jésus et sa théologie de l’appel aux sens. Les images doivent être capables de créer un « sentiment de présence », grâce auquel chaque mystère évangélique devient actuel et vivant. Dans ce sens, la peinture devient matrice de la vie spirituelle. Il veut émouvoir, toucher, frapper l’imagination, subjuguer le spectateur pour qu’il accède au mystère des vérités de la foi chrétienne. Sa peinture est une école d’inquiétude, de non repos. Il crée un sentiment d’inconfort visuel. Le Tintoret veut un spectateur ébranlé, concerné, engagé.

De l’éternité immobile à la mise en mouvement de la vie

Le style du Tintoret rompt avec un art réglé par les idéaux néoplatoniciens d’ordre, d’équilibre, d’harmonie et une peinture figurant l’intemporalité, l’éternité de l’être. Le déséquilibre, l’instabilité et le désordre (bien que maîtrisé) triomphent.
Sa puissance vient du fait que le tableau achevé garde la saveur de l’inachevé, le charme de l’esquisse. Il garde l’impétuosité vivante du premier élan et cela accentue le sentiment de présence vive et toujours active qu’il recherche.
Ses œuvres expriment une dramaturgie où la toile est un théâtre d’énergie, de tensions et des passions. Il accorde une extrême importance aux composantes de chaque scène et en cela, on l’a même comparé à Shakespeare.
En mettant ses œuvres en mouvement, il introduit également la dimension du temps.

Dans ses tableaux, Le Tintoret utilise la spirale, qui lui permet d’organiser son tableau selon un mouvement rotatif, giratoire

Pour y parvenir, il conçoit deux moyens. Le premier est la spirale, qui lui permet d’organiser son tableau selon un mouvement rotatif, giratoire.  Le deuxième est le mouvement démultiplié : une même action est montrée à des étapes successives, distribuées entre plusieurs personnages présents.
En participant de cette structure temporelle et obligeant le spectateur à un effort pour le déchiffrer, l’histoire à laquelle on assiste ne se limite plus au passé, mais devient une histoire présente à vivre ici et maintenant.

Le Tintoret utilise le mouvement démultiplié : une même action est montrée à des étapes successives, distribuées entre plusieurs personnages présents.

Son héritage artistique

Les successeurs de Tintoret se confronteront à ce dynamisme, à ces ruptures, à ces turbulences, à ces déformations, à ce maniérisme extrême et poétique. Et un autre géant de l’art européen recueillera l’enseignement du Tintoret pour l’amener encore plus loin dans les limites de la lisibilité, ce sera Domenikos Theokopoulos, dit le Greco.

(1) ExpositionTintoret, naissance d’un génie, du 7 mars au 1 juillet 2018
Musée du Luxembourg,19 rue de Vaugirard, 75006 Paris – Tél : 01 40 13 62 00
www.museeduluxembourg.fr
(2) La peinture en mouvement, in Tintoret, l’enfant terrible de Venise, Le Figaro hors série, 2018

Par Laura WINCKLER